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Nahiz eta denak ez ziren adin berekoak, izan
zuten ezaugarri bat baino gehiago taldea osa-
tzeko balio izan ziena. Denak bizi ziren Tolo-
san eta denak ziren Tolosan jaioak (bi izan
ezik).Denak ziren euskaldunak eta euskaltza-
leak, eta denak, baita ere, literaturzaleak.Gai-
nera pertsona oso erlijiosoak izan ziren eta ia
denak jelkideak. Eta hau guztia gutxi balitz,
elkarrekiko laguntasun eta adiskidantza han-















uskal Literaturgintza dela-eta, Gipuz-
koako Tolosa herriak aro oso emanko-
rra ezagutu zuen XX. mendean, 1920.
urtetik 1936. urtera arte. Gero, jakina,
gerra zibilak giro bikain hura erabat
apurtu eta desegin zuen. Gerra zibila-
ren ostean idazle haietatik batzuek
berriro ekin zioten lanari, bai Tolosan
bertan nola erbestean,eta egia da baita
ere beste batzuk ordurako hil egin
zirela edo hil egin zituztela. Baina ezin
da inolaz ere ukatu 1936a baino lehe-
nagoko urte haiek balio izan zutela
idazle handiz osaturiko talde edo
belaunaldi moduko bat, bikaina eta
aparta, osatzeko: Tolosako Eskola.
Jon Andoni Irazusta (1884-1952)
Tolosako eskola
Hauexek dira talde hau osatu zuten idazle
tolosarrak: Xabier Lizardi, Jon Andoni Irazus-
ta, Orixe,Antonio Mª Labaien, Jose Eizagirre,
Ixaka Lopez-Mendizabal, Aitzol, Emeterio
Arrese.
Lizardi (Zarautzen jaio baina txikitan Tolosara
etorria),Antonio Mª Labaien eta Orixe (Ore-
xan jaioa baina Tolosan egon ohi zena) oso
lagun minak izan ziren eta baita Jon Andoni
Irazusta, Labaien, Lopez-Mendizabal eta Eiza-
girre ere.
Gerra zibila piztu zenarekin batera apurtu
zen giro emankor hau.Denek alde egin behar
izan zuten erbestera.Lizardi hiru urte lehena-
go hil zen gaixotasun latz batek jota eta Aitzol
asasinatu egin zuten Hernanin gerra zibila hasi
eta berehala. Besteentzat, etxetik alde egin
beharra. Jon Andoni Irazusta, Orixe, Lopez-
-Mendizabal Ameriketara joan ziren. Labaien
eta Eizagirre Iparraldean geratu ziren.Emete-
rio Arreseren kasua pittin bat berezia da,bes-
teak baino adintsuagoa izanik lehendik ere ibi-
lia zen Ameriketara joan eta etorri.
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Lagun batek egindako karikatura. J.A.I. eta Tolosako bere adiskideak
Hasierak
Jon Andoni Irazusta Muñoa Tolosan jaio zen
1884ko ekainaren 9an. Gurasoak, Felipe Ira-
zusta Azkarraga eta Juana Muñoa Irazusta,
tolosarrak ziren. Aita jelkidea izan zen eta
baita Tolosako alkatea ere. Berak fundatu
zuen Aguas de Insalus enpresa. Bost seme-
-alaba izan zituzten: Jon Andoni izan zen zaha-
rrena eta gero Maria, Jose Mari, Santos Jesus
eta Rosario izan ziren. Maria eta Jose Mari
gerra aurretik hil ziren. Santos mediku-den-
tista izan zen, Valladoliden ikasitakoa, eta
denek Ttantto deitzen zioten.Rosario,Ameri-
ketakoa egin ondoren Donostiara itzuli zen
eta gero, Madrilen hil zen, ezkongabe. Eta
Tolosan Jon Andoni Juanito edo Xuxupe ezize-
nez ezagutzen zuten, azken izen hau elizako
otoitzetik hartua: «Orate fratres... Suscipiat
Dominus...».
Tolosako Eskolapioetan ikasi ondoren Zuzen-
bide ikasketak egin zituen Deustun eta Madri-
len eta 1910. urterako abokatu lanetan hasi
zen eta horrela jarraitu zuen 1936. urtera
arte, nekazaritzaren munduko arazoetan
berezitu zelarik. Gainera Aguas de Insalus
enpresako gerentea izan zen. Irazusta familiak
torloju enpresa bat zeukan Tolosatik irten eta
Albizturreko bidean. Eta Albizturren bertan
bi baserri ere bazituzten, bat Toledo izenekoa
eta bestea Etarte. Joañixio nobelan Etarte da,
hain juxtu, protagonista eta bere familia bizi
den baserriaren izena baina Jon Andoni Ira-
zustak ez du baserri hori Albizturren koka-
tzen, Amezketan baizik.
Jon Andoni Irazusta Tolosako Batzokiko
akzioduna izan zen eta hil arte jarraitu zuen
ELA sindikatuko kuota ordaintzen.
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J.A.I. gazte denboran bere lagun mina izandako
Ixaka Lopez-Mendizabal idazlearekin batera
Tolosako San Frantzisko etorbidean dagoen etxe honetan, bigarren
solairuan, bizi izan zen J.A.I. bere familiarekin gerra piztu zen arte
Kultura handikoa
Kultura handiko gizona zen eta oso hizlari
trebea,beti ere euskara eta euskal kulturaren
alde lan egin zuen. Egunkari eta aldizkarietan
idatzi zuen. Donostiako El Día egunkariaren
iganderokoan idazten zuen «Jon Andoni» goi-
tizenarekin, arrakasta handiz. Euskaraz oso
ondo zekien eta euskaltzale eta abertzale gisa
sarri ibili zen herriz herri hitzaldiak egiten.
Jesus Insausti Uzturre-k dio Errepublika
garaian askotan ibili zela Nafarroa aldetik
Ixaka Lopez-Mendizabal, Fausto Leunda eta
Jon Andoni Irazustari laguntzen, hauek beren
hitzaldiak egiten zituzten bitartean eta oso
hizlari trebeak zirela.
Hona hemen,adibide gisa,1933ko maiatzaren
21ean Jon Andoni Irazustak egin zuen hitzal-
dia Lizartzan,Tolosa eta inguruko Euzko Gaz-
tediak antolatutako irteeran. Igande goiz har-
tan, euri hanka mehe langarra etengabe ari
zuela,horrela mintzatu zitzaien:
«Hogeita zazpi urte hauetan, zuen artean
nabilkizue. Ongi ezagutzen nauzue noski. Ez
dut nire ustez nireganako gorrotorik erein.Ez
dut haserrebiderik jarri. Gaur ere ez nator
haserre bila.Ez nator zuek engainatzera.Egon
ninteke, egon gintezke okerrean, baina asmo
zuhurrenak dakartzagu zuen aurrera...». Eta
kazetariak hala amaitzen du esanez: «Hitzaldi
egokia, adierraza, mamitsua, Irazusta jaunak
ondoren zuzendu ziguna. Halakoxea baita
bera».
Antonio María Labaien eta Ixaka Lopez-Men-
dizabalekin, Antzerti aldizkaria sortu zuen,
1932an, zuzendari-kide izanez 1936an argita-
ratzeari utzi zitzaion arte.
Tolosan oso gizon maitatua izan zen Jon Ando-
ni Irazusta.Gizon zintzo eta onaren ospea zuen
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Eskolapioen ikastetxea garai batean eraikin hau izan zen, Triangelu plazan.
Bertan egin zituen lehen ikasketak Jon Andoni Irazustak
Irazustaren familiarena zen baserri hau, Etarte. Albiztur herrian dago kokatua
herrian.Denekin ondo konpontzen eta nagusia
izanik, sozialki oso garai latzak izan arren,baita
langileekin ere.Hara zer dioen honi buruz lan-
gile eta sindikalista zen Uzturre-k:
«Xuxupe besterik zen.Nagusi eta abertzale.
Tolosan inor kopeta gora zuela azaldu baze-
din, Jon Andoni zen. Eusko langileok gene-
kien hobekien. Jon Andonirekin ez zen bel-
durrik; ez zuen honek nagusi bezala hizketa
biderik emango. Haserre gogorrak izan
zituen baina ez langileekin, nagusi jendeare-
kin baizik. Ez al zizkioten ba “Patronaleko”
ateak itxi? Langileekin onegia omen zen,
esku zabalegia... Tolosan azkeneko izan zen
mitinetako batean, azkenekoa izango al zen,
Jon Andoni mintzatu zen Gorriti Antzokian;
eusko langileok aukeratu genuen, geuk eska-
tu genion mintza zedila gure izenean edo.
Jendez beterik zegoen antzokia. Abertzale
ez ziren langile asko joan ziren, sozialista,
anarkista eta abar. Beste norbait hizlari izan
balitz ez zen iskanbilarik faltako. Jon Andoni-
rekin ezin.Nor hasiko zitzaion langile artean
Xuxuperi zaputz egiten?»
Gizon zintzoa eta ona, beraz. Hona hemen
beste pasadizo bat Jesus Insausti Uzturre-k
berak kontatua:«Gazte nintzen,oso gazte.Eta
kartzelan nengoen. Donostiako Ondarreta
kartzelako lokutorioan dakusat neure burua.
Errepublikako garaiak ziren. Egun batetaz
gogoratzen naiz bereziki: Don Jose eta beste
tolosar bat etorri baitzitzaizkidan bisitan,
ahaztu ezineko Jon Andoni, tolosarrentzat
Xuxupe, Jon Andoni Irazusta alegia».
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hauteskundeetan. Bigarren biurteko errepu-
blikarreko Gorte haietan, euskal gutxiengoa-
ren bigarren buru izan zen, bere parlamentu-
-jarduera,sasoi hartan Landa Errentamenduei
buruzko Legea indarrean jartzeak kaltetutako
nekazarien eskubideen defentsan emanez,
batez ere.
Loiolako kuarteletan hiru soldadu mehatxatu
zituzten, 1934an, espainieraz hitz egiten ez
zekitelako (euskaraz besterik ez zekiten).
J
Politika lanetan
on Andoni Irazusta EAJ eta ELAko mili-
tantea izan zen. 1919-1920 biurtekoan
GBBko idazkari karguan jardun zuen.
Madrilgo Gorteetan II. Errepublikan
Gipuzkoako diputatu jeltzale izan zen,
orduan EAJ zelarik probintzian indar
gehien zeukan partidua.1933an,GBBko
burukide zelarik, Leizaola, Irujo, Pica-
bea eta Monzon abertzaleekin eta
Ramiro de Maeztu eskuindarrarekin
batera, Gorte espainoletako diputatu
hautatu zuten Gipuzkoatik, kargu hau
berritu egin zuen 1936ko otsaileko
Tolosako Rondilla kalean, eraikin honetan, zegoen Batzokia.
Bertan egindako Jon Andoni Irazustaren
hitzaldiak famatuak izan ziren
Albiste hori El Día-n agertu zen eta izugarriz-
ko iskanbila sortu. Defentsa Ministroak bere
burua erantzutera beharturik ikusi zuen
Madrilgo Parlamentuan istilu horri buruz Jon
Andoni Irazusta diputatu jeltzaleak egin zion
galderagatik.
EAJren ordezkarietako bat izan zen 1935an
Genevan egin zen XI. Nazionalitateen Biltza-
rrean.
Garai hartan eta Tolosako Batzokian, Jon
Andoni Irazustak hitzaldi sorta bat egin zuen
Estatutuari buruz, une larri batean, Jagi-Jagi-
ren barnean kontra zeuden batzuk altxatu
zirenean. Bilera istilutsuak izan ziren baina
oso interesgarriak.
Gerratea
Irazustatarrak 1936ko uztailaren 18an bertan
atera ziren Tolosatik, kotxez, Hondarribia-
rantz. Gerora Donostiara etorriko ziren.
Baina Jon Andoni, eta Santos bere anaia, ez
ziren Hondarribiara joan, Donostian geratu
zirelako zenbait gestio larri egiten.
Jon Andonik bizia bati baino gehiagori salbatu
zion gestio haiekin, esate baterako, mediku
militarra zen Periko Iraola zegoen kartzelatik
atera egin zuen eta horrela bizia salbatu zion.
Gerra zibila piztu zenean, Irujo, Pikabea,
Lasarte eta diputatu sozialista zen Amilibiare-
kin batera, 1936ko uztailean Donostiako
Loiolako kuartelen errendapena lortu zuten
negoziazioetan parte hartu zuen Jon Andoni
Irazustak.
Tolosa 1936ko abuztuaren 11n hartu zuten.
Abuztuaren hasieran Irazusta Deban zegoen
eta handik Itziarrera joan zen lagunak zituen
beste tolosar batzuei bisita egitera, bere
anaiarekin batera.
Gerra hasierako egun haiek oso zalaparta-
tsuak izan ziren,ezin larriagoak izateaz gain,eta
gauzak oso nahasi zeuden. Hona hemen Jesus
Insausti Uzturre tolosarrak gogoratutakoa:
«Gerra hasierako egun haietako batean Jon
Andoni Irazustarekin egin nuen topo Gipuz-
koako Diputazioan.Goiz bat zen;Gipuzkoako
Diputazioaren mikeleteen Komandantea,
Kortazar jauna,suizidatu zen egun hura,Dipu-
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Madrileko Parlamentuan Jon Andoni Irazustaren lanaren
berri ematen da jakitera egunkari honetan
tazioko komun batean suizidatu zen.Egun oso
goibela izan zen.
Inolako motiborik gabe edonor faxistatzat
salatua izan zitekeen eta eszena ezin espanta-
garriagoak ikusten ziren, egun hartan bertan
Diputazioko arkupetan gertatu zen moduan.
Juxtu egun hartan ere komunista ospetsu bat
zegoen Gipuzkoako Diputazioan. Ospe han-
diko Jesus Larrañaga zen hura. Eta harengana
hurbildu zen Jon Andoni Irazusta emoziozko
hitzekin laguntza eske, esanez mesedez ez
zezatela jendea atxilotu eta kartzelaratu bes-
terik gabe, susmo hutsak erabiliz, ia beti fun-
tsik gabekoak izan ohi zirenak bestalde. Jesus
Larrañaga Goierri-ren erantzuna Jon Andoni
Irazustaren bularrean pistola jartzea izan zen
esanez jarraitzen bazuen ordura arte bezala,
“salbatzailearena” egiten,hantxe bertan hilko
(“akabatuko”) zuela...
Betidanik oso animutsua izan zen Irazustari,
hura ikustean, bihotza erori zitzaion; seko lur
jota geratu zen. Ez zen gutxiagorako. Eta gau
hartan bertan edo biharamunean, Iparraldera
alde egin zuen.Artean ez zegoen Euskal Jaur-
laritza osatua.Bide batez esanda,Jose Antonio
Agirre Lehendakari izendatu zuten bezain
agudo, honek Irazustari Bilbora etortzeko
proposatu zion,bertan bere beharra zegoela-
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Politikagintzan aritu zen J.A.I., PNV-EAJ-ko diputatu gisa, gerra piztu zen arte.
Hemen J.A. Agirre lehendakariarekin eta beste diputatu batzuekin azaltzen da
ko. Jon Andoni Irazusta Latinoamerikarantz
itsasoratu zen.
Bere bizitza osoan Irazustak uste izan zuen
une haietan huts egin zuela eta bere errua
nolabait ordaintzearren Euskadira inoiz
gehiago ez bueltatzea inposatu zion bere
buruari, nahiz eta beti bizi izan zen EAJ eta
bere aberria gogoan zituela. Han apaiz egin
zen.Hil zen arte,urtero bidali zuen diru kopu-
ru bat ELA-rentzat.Fede handia zion ELA-ri.»
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Meza eman eta gero Limatik Peruko oihanera bidali zuten J.A.I., berak hala eskatuta
Gizon zorrotza, kezkatua izan zen J.A.I. baina oso umore
handiko pertsona aldi berean
Atzerrian nobelagile
Irazustatarrak Donibane Lohitzun-Ziburura
joan ziren, 1936an. Jon Andoni Irazusta Bar-
tzelonan bizi izan zen 1937tik aurrera. Bere
parlamentu-jarduera betetzeaz gain, EAJren
ordezkaria izan zen Kataluniaren hiriburuan,
eta bietan jardungo zuen harik eta 1939an
Frantziara erbesteratu arte.
Ziburutik Jon Andoni Irazusta eta bere anaia,
Santos,Ameriketara joan ziren 1939an. Bera
ezkongai eta anaia ezkonduta zegoela joan
ziren biak, Panaman egonaldi labur bat egin
ondoren, Kolonbiara hemen lagun bat zeuka-
telako. Bogotan bizi izan zen Irazusta; hemen
lagun kazetari batzuek –bat egunkari baten
jabea zena– lagundu zioten. Garai hau gero
Bizia garratza da bere nobelan azalduko zuen,
bere bizitzako pasadizo askorekin egin zuen
bezalaxe. Herrialde honetan Kanpo Arazoe-
tako Ministerioan lan egin zuen. Sasoi horre-
tan utzi zuen politika eginkorra,nahiz eta noi-
zean behin Agirre lehendakariaren politika
amerikarreko zenbait alderditan lagundu.
Santos anaia Kolonbian geratu zen Jon Ando-
nik alde egin zuenean.
Puerto Ricora joan zen beranduago eta
hemen Kolonbiarako arazo kontsularrak
konpontzen aritu zen. 1944ko abenduan, eta
Puerto Ricon zegoela, amaitu zuen Joañixio
nobela.Puerto Ricon Kolonbiako kontsularen
langintza bete zuen 1947an eta baita Elkarte
Kontsularraren Lehendakaritza ere, zeregin
hauek negozioekin eta literaturarekin batera
eginez. Urte horiexetan hasi zen Caracas-en
argitaratzen zen Euzkadi aldizkariarekin lanki-
detzan, beti euskaraz eta Boriquen goitizena-
rekin.
Puerto Ricon Jon Andoni Irazustarekin elkar-
tu ziren ama eta Rosario arreba.
Amaren heriotzak Puerto Rico-n, eta arreba
Rosariok Euskadira itzultzea erabaki izanak,
gogo-beheraldi sakon batera eraman zuten
Jon Andoni Irazusta.Eta depresio hori areago-
tu egin zen biblioteka erre zitzaionean, hura
Argentinara zeramatela, han bizi baitzen bere
iloba bat.
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Nuntzioak ordenatu zuen eta zeremonian Peruko
presidentea, Odria jenerala, eta emaztea egon ziren
Argentina eta Peru
Argentinara joan zen eta Buenos Airesen
bere iloba batekin egon zen. Gero, Cordoba-
ra joan zen, hemen errepresentazio batzuk
eramaten lan egin zuelarik.
Apaiz izateko hasi zen ikasten, 1949an, Aita
Pasiotarrekin. Pasiotarra egin zen eta, berak
eskatuta, lortu zuen Peruko misioetara bidali
zezaten hango indioekin lan egiteko. Apaiz
egin eta bere lehen meza Liman eman zuen,
1951ko irailaren 2an, 67 urte zituela. Nun-
tzioak ordenatu zuen eta aita-amabitxiak
Anbrosio Zatarain (Panaman eta Kolonbian
honen administratzaile izan zen Jon Andoni)
eta Rosario bere arreba izan zituen eta baita
Peru-ko Errepublikako presidentea, Manuel
A.Odria jenerala eta honen emaztea,Carmen
Berckmeyer de Gamero ere.
Limako komentu batean egonaldi labur baten
ostean, misiolari izateko zuen xedea lortu
zuen, bere misio-zereginetan Tarapoton,
Peru-ko Moyobamba-ko probintzian, jardu-
nez.Lehen meza eman eta handik sei hilabete-
ra,1952ko martxoan,hil zen,Liman.
Nolakoa izan zen
Hona hemen Jon Andoni Irazusta ezagutu
zuten batzuek berari buruz esandakoa (haue-
tako batzuk bere lagun handiak izan ziren):
Jon Andonik aldarte aldakorra zuen, gauza
batzuetarako alaia eta umoreduna, beste ba-
tzuetan berriz ezkorra eta triste samarra.
Gauzak ilun ikusten zituen gerra aurreko
urteetan,eta lagunek esaten zioten ez izateko
hain iluna, jendea beldurtu egiten zuela-eta
(hau gerra piztu aurretik noski). Gerora ikusi
zen,ordea,Jon Andonik arrazoi zuela tamalez.
Aguas de Insalus enpresako gerentea izan zen,
esan bezala, abokatua izateaz gain.Periko Elo-
segi tolosarra saltzailea zen, eta bisitatzera
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Liman egin zuten apaiz eta han eman zuen lehen meza
Apaiz egin eta berehalaxe, handik sei hilabetera,
hil zen Liman J.A.I.
joaten zitzaion Insalusera eta esaten zuen Jon
Andoni oso lehorra zela,zaputza,oso zuzena.
Berak esandakoa egin beharra zegoen, eta ez
zegoen besterik. Izan zituen Jon Andonik
andregaiak baina azkenean ez zen ezkondu
inorekin, ez ordea berak nahi izan ez zuelako.
Hau ere islatu zuen Irazustak bere obretan
modu batera eta bestera. Mutiltzarra beraz,
eta zahartzaroan,apaiz.
Sasoi onean zegoenean umore handiko gizo-
na zen: hori ez zuen inoiz galdu, ez bere bizi-
tzan ezta bere obretan ere. Baina baita jenio
handi eta bizikoa ere.
Oso umila eta ona, gizon zintzoa baina beste-
tan berak esandakoa egin behar zen, nahi eta
nahi ez,ez zuen ezezkorik onartzen.
Azken agurra eman behar zuenean, Buenos
Airesen, Peruko oihanera joan behar zuelako
apaiz gisa, argazkiak egiterakoan Joan Andonik
galtzak jaitsi zituen eta bertakoei ipurdia era-
kutsi zien, hauen artean Tolosako bere lagun
handia izan zen Ixaka Lopez-Mendizabal zego-
elarik... Oso broma zalea baitzen. Umorea ez
zuen inoiz galdu,ezta apaiztu eta gero ere,eta
hau Moyobambatik –Peruko oihanetik– idatzi
zituen testuak irakurriz egiazta dezakegu.
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Hemen palaz jokatzen azaltzen da, 33 urte zituela, bere lagun mina izandako Ixaka Lopez-Mendizabal idazlearekin batera
Obrak
Egunkari eta aldizkarietan asko idatzi zuen,bai
euskaraz nola gazteleraz ere. Donostiako El
Día-n, igandero idazten zuen «Ego Aizea»
izengoitiarekin. Oso irakurria izaten zen
orrialde hori.
Abokatu eta Diputatu gisa ere zenbait lan
argitaratu zituen (Euzko-Aldunen Alkartea;
Ley de arrendamientos rústicos...).
Euskarari buruz Oñarrik eta Beti bat lanak argi-
taratu zituen, besteren artean. Eta zuzenago
literaturarekin lotuta: Losintxak,Martinez Sie-
rraren lana euskaratu zuen eta, gainera,Revis-
ta de América-n Cartas boricuas deiturikoak
kaleratu zituen.
Buenos Airesen kaleratzen zen Euzko Deya-n
(aldizkari hau hilean hiru aldiz publikatzen
zen) asko idatzi zuen Joan Andoni Irazustak,
baita 1950. urtean ere, bera Moyobamban
zegoenean; esate baterako: Txakur Beltza,
Datorrela, Indioa eta arkakosoa, Egitazko Debo-
zioa...artikuluak.
Baina gaur egun Jon Andoni Irazustak leku
handia baldin badu Euskal Literaturaren his-
torian bi nobela bikain hauengatik da: Joañixio
eta Bizia garratza da.
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Hauek dira bere obra nagusiak, bi nobela bikain
Asko idatzi zuen prentsarako, Euskal Herrian eta baita
Ameriketan ere. Buenos Aireseko Euzko Deyan
artikulu ugari kaleratu zituen
Peruko oihanean zegoenean ere, behin apaiztu ondoren,









daramate bere lan eta nekeekin –azienda
gobernatu beharra, lur-sailak zaindu eta landu
behar– feriako kontuekin; eta hau guztia,
herrixka bateko bizimodu arrunta eginez,
igandeak gordez, festa-giroak ospatuz...
Etarte baserrian aita (Pello) eta ama (Katalin)
hizketan ari dira Joañixio semearen etorki-
zunari buruz.Beste seme-alaba guztien bidea
1Joañixio946ean kaleratu zen nobela hau Argen-tinan bere lagun Ixaka Lopez-Mendiza-balena zen Ekin editorialean, idazleak biurte lehenago Puerto Ricon amaitu
bazuen ere,1944ko abenduaren 15ean
hain zuzen.
Etarte baserria Amezketako auzo bate-
an dago kokaturik, malkar batean.
Hantxe bizi dira Pello eta Katalin senar-
-emazteak, beren zazpi seme-alabekin:
Miel eta Auxtiña seme eta alaba zaha-
rrenak dira eta gero Teexa,Lutxi, Joañi-
xio, Pantxika datoz. Eta azkena, seme
gazteena, Luix. Baserriko bizimodua
Nobela honetan pasarte autobiografiko ugari sartzen ditu.
Tolosa oso ondo deskribatzen da bertan
ondo bideratuta dute etorkizunerako baina
Joañixiorekin daude kezkatuta. Laster solda-
du joan beharko baitu, eta ez dute nahi.
Horrela, senarrak hauxe esaten dio emazte-
ari:
– «Katalin, geldirik ba gaude, mutil ori gudari
eramango digue. Zerbait egin bearrean gara.
Ameriketan,auzoko bi anaiak dauden tokin ez
litzake gaizki izango.Zer derizkiotzu?
– Zuri esateko mokomokoan neukan.Hamai-
ka bider orixe esan diot nere buruari.»
Amak ez du atsedenik hartzen Joañixio gudari
eraman behar dutela pentsatze hutsarekin.
Eta semea konbentzitu nahi du gudari izan
gabe alde egin dezan. Beste seme-alaben
bidea ongi bideratuta baitauka.
«Amak luzaro itz egin zion Joañixiori.– Zurea,
zurea,Joañixio! Datorren urtean gudari.Guda
errez sortzen da ta mutil bikañenak or gal-
tzen ditue itxura gabe. Gudari eramango ba
ziñueke ez nuke lo aundirik egingo.Jauna,nere
semea iltzeko zorin!
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Tolosako Rondilla kalean zegoen kokatuta Pelipanea ostatua.
Bertan bizitzen ziren Ameriketatik etorritako indianoak
…Aitak eta nik askotan esan degu zuretzat
onena Ameriketara joatea ez ote litzaken.»
Azkenean amak esandakoa egingo du Joañi-
xiok eta Ameriketara joango da.
Goiz batean Joañixio,aita lagun duela,baserri-
tik abiatuko da:Amezketa,Tolosa eta Donos-
tiaraino aurrena. Hemendik Baztango baserri
batera ilunabarrerako. Aita, negar-malkoz,
agurtu eta badoa Joañixio muga pasatzen
lagunduko dion adiskidearekin mendian gora
karabineroen beldurrez. Halako batean iritsi
dira Ezpeletara. Handik, autobusa hartuz,
Baionara eta hemendik trenez,azkenean,Bor-
deleraino iritsiko da Joañixio, hemen Cuba
itsasontzian ozeanoa zeharkatzeko. Itsason-
tzian lagun euskalduna egiten du, Xanpier
ezpeletarra, eta horrela, hiru astez itsasoan
pasa ondoren,ailegatuko da Buenos Airesera.
Bertan dauzka bere zain Erramon eta Telex
anaia amezketarrak.
Buenos Airesetik hiru bat egunera dagoen
estancia batean jarriko da bizitzen eta lanean
Joañixio, beti ere bi anaia amezketarren lagun-
tzapean. Lan gogorra eta bakardade handia.
Horrela hogei bat urte bi anaiekin batera,etxe-
ko berririk hiru urtez behin edo jasotzen due-
larik gutun baten bidez.Halako batean bi anaia
horiek,diruz arazorik gabe baina nahiko neka-
tu eta adinduta, Euskadira itzultzea erabaki
dute. Negozio erdia Joañixiori saldu eta bi
anaiek alde egiten dute Argentinatik. Donos-
tian bizitzen jarrita hauetako bat,azkenean,Joa-
ñixioren arreba batekin,Teexa, ezkonduko da.
Bitartean Joañixiok lanean jarraituko du, pam-
pan galduta, jo eta ke, urteak eta urteak, dirua
aurrezten narratzaileak,bat-batean,berrogeita
hamalau urte dauzkala esango digun arte.Bizi-
tza aurrera doala ikusten du orduan, bera
zahartzen hasia dagoela eta ez duela zentzu
handirik pampa galdu hartan lanean hil arte
jarraitzeak, eta agian oso gaizki egin zuela Eus-
kadi uztea erabaki zuen egun hartan.
«Au ez da nere tokia. Nere tokia Euzkadin.
Euzkadira joan bear.»
Argentina utzi eta Euskadira itzultzea eraba-
kitzen du orduan eta aldi berean bueltaka ari
da ez ote den hobe egongo ezkonduta.Nore-
kin ordea? Maitexa datorkio etengabe gogo-
ra. Baina bere iloba da eta gainera hemeretzi
urte besterik ez dauzka. Ideia hori burutik
ezin baztertuz gutun batzuk idazten ditu,ikus-
teko zer-nolako aukerarik izan dezakeen ideia
hori aurrera eramateko.
Eta hala, egun batean Joañixio Artola jauna,
indiano aberats bihurturik,Euskadira itzuli da.
Baina urteak ez dira alferrik joan: dena aurki-
tzen baitu oso aldatuta, herria, baserria; jen-
dea ezezagun egiten zaio... «Au al da nere
erria?»,galdetzen du harriturik eta tristuraz.
Goiz batean eta Lezoko elizan, Juan Ignacio
Artola ezkondu egin da Maria Teresa Artola-
rekin, hots, Joañixio baino hogeita hamabost
urte gazteago den bere iloba Maitexarekin.
Tolosan jarriko dira bizitzen eta Joañixiok
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Joañixio nobelan Etarte baserria Amezketan balego bezala deskribatzen zaigu. Bertan jaioa zen Joañixio
apaizari esaten dio Amerika hemen dagoela,
Euskadin, eta gazteak konbentzitu behar
dituela Ameriketarantz joan ez daitezen.
Ezkondu eta bizpahiru urteren ondoren hau-
rra izan dute: Miren Artola Artola. Joañixio
makal samar dabil osasunez. Eta ia hirurogei
urte dituela bigarren haurra izan dute, Jon
Iñaki. Baina haurrak makal samar daude osa-
sunez eta Joañixio okerrago oraindik. Bere
beherakada nabarmena da eta konturatzen
da ederki asko, apaizarekin izandako solasaldi
honetan ikus daitekeenez:
– «Zurea zoriona, Joañixio:Maitexa bezelako
emakumeak banan-banan izan oi dira.
– Egia da,bai.Egia,Maitexa besterik ez bezela-
koa dala, bañan zoriona... Ez al du ikusi zeñen
ume aulak ditugun? Ala bear zun!: ni zarra ta
gañera Maitexan osaba...Ala bear zun! India-
noan amaia baño gauza motxagorik ez da,
apaiz jauna. Amezketako mutillak galdetzen
ba diote, ez bezaio iñori Ameriketara joateko
esan. Zer nai du neri gertatu zaiana baño geia-
go?: ni baño gaztego gutxi etortzen dira; ni
baño aberatsago ere bai; nik baño emazte
oberik, iñork ez; ta alaz guztiz bi akats ezin
kendu: umeak gaitzkorrak, aulak izatea, ta
umezurtz goiztxo utzi bearra... Gogorra da!
Eta ori guztia, Ameriketan, esateko egun on
bat izan gabe. Beti onerako gogoan,onera iri-
txi ta au gertatzeko...!
– Egia diozu, Joañixio; bañan zenbatez zori-
gaiztogoa izango zan emaztea bear ez bezela-
koa izan ba zendun; senideekin aserre izan ba
ziñan; ta ainbeste gauza geiago. Oraindik Jain-
koari eskerrak eman bear dizkatzu ta ez aztu
lagunik onena ta aundina gure Jainko maitea
degula. Gañerakoan, esan dizkidatzun guztik
egik dira. Emengo mutillak, Amerika emen
daukate. Ez due iñora joan bearrik.Askotan
gertatzen dana, gurasoak diru-usai orrekin
itxutzen dira ta berak izan oi dira okerrenak
mutillak Ameriketara bialtzeko. Ez bildurrik
izan, Joañixio, nik esanda iñor joango danik.
Gauz on guzik zer balio duen, galtzean baka-
rrik jakiten da. Bestela, sendia nolatan utzi?;
sendi guztian ingurun bizitzea bezelakorik zer
da?; lagunak nola utzi?,berriro egitazkoak ezin
egin da?;aberria nolatan utzi?,ez al da ori mai-
tetasun aundienetako bat? A Joañixio, Joañi-
xio!: etxean gauden artean, biotzak lana egi-
ten du:Ameriketara joatean,biotza legortu ta
burua bakarrik lanerako.»
Joañixiok hamar urte darama ezkondurik, eta
bere bizitzan ez da aldaketa handirik izan.
Mirenek zortzi urte dauzka eta Jon Iñakik
zazpi.Urteak aurrera joan ahala,Joañixio gero
eta ahulago dago. Zartzaro ona deitzen den
azken kapituluan Joañixio lasai dago, badaki
hiltzera doala eta gauza guztiak ondo presta-
tuta utzi ditu.Apaiza etorri da eta hauxe da
azken momentuko solasaldia:
«– Joañixio: Jainkoan aurrean gaude. Zerbait
esatekorik ba dezu, orain konpesatu. Batere
damurik ba al dezu?
– Bat...aundia...aundia...
















«Europa ontan nazkagarrikeria besterik ez
dago. Bere iru milla urtetako krakak estalia
daukate, eta erratzez goitik behera garbitzen
ez dan bitartean emen bizitzerik ez dago.»
Biek, halere, atzean utzi dituzten amak eta
arrebez gain, badute pentsamendua betetzen
dieten bi pertsona:Andoni Uriaurrek,Bixenta
Ozama eta Ander Zubiburuk,Miren Orreaga.
B
Bizia garratza da
i euskaldun, jakintsu eta karreradun,
Bordeleko kaian daude zain itsasontzia
noiz abiatuko Ameriketarantz.Andoni
Uriaurre eta Ander Zubiburu badoaz
Kolonbiara Cuba itsasontzian.
«Ez batak eta ez besteak ez zuen Ame-
riketara joan bearrik oparo bizitzeko.
Oparo eta lasai etxean bizi ziran.Zailla
izango zan Ameriketan ain ongi bizi-
tzea. Bañan guda madarikatu baten
ostikadak biali zitun eta an zijoazen.»
Ez doaz beraz etxetik alde egitera,
arrazoi ekonomikoak direla medio,
arazo politikoek eraginda baizik:
Nobela honetan ere pasarte autobiografiko ugari
azaltzen dizkigu Jon Andoni Irazustak
Behin Kolonbian biak Bogotan hasten dira
lanean, inolako arazorik gabe bertan dauden
beste euskaldun batzuen laguntzari esker.
Andoni legegizon batekin ari da lanean eta
egunkarietan idazten du.Ander berriz, injine-
rua zen eta arkitekto baten bulegoan ari da
lanean.Halako batean,Zubiburuk notizia latza
jaso du gutunaren bidez, Mirentxo Orreaga
lekaime egin dela eta etxaurreko komentura
sartu dela jaioterrian.
Handik gutxira, gutun hura dela eta, Ander
nahasten hasiko da esanez Bogotan ezin dela
bizi eta basamortura joateko gogoa daukala.
Ander azkenean basamortura joango da urre
bila.Eta bitartean Andoniri Bixenta etorri zaio
Euskaditik berarekin geratzeko asmoz, baina
ez da bakarrik etorri, lehendik izandako alaba
txiki batekin baizik.Anderrek istiluak izango
ditu aspalditik han bizi zen getxotar batekin
elkartu delako, El Cojo Gómez deitzen zioten
honi eta kontrabandoko saltsa askotan sartua
zebilen. Hauetako batean hil egingo dute eta
Anderrek juxtu-juxtu alde egingo du handik
Medellin-era.
Anderri, azkenean, oso gaizki atera zaizkio
bere urre negozioak eta miseria gorrian, zen-
timorik gabe, zaharkituta eta oso gaixo amai-
tuko du bere bizitza. Gainera, kasualitatearen
kasualitatez, Ander bere Miren maitea izan-
dakoaren aurre-aurrean hilko da orain lekai-
me bihurturik. Miren Orreagaren kongrega-
ziokoek Kolonbiara bidali zuten hau fundazio
bat sortzera Bogotan eta Medellinera egun
batzuetarako etorri eta hantxe, katedralaren
aurrean, aurkitu behar Ander Zubiburu hil
zorian.
Bestalde gauzak ez dabiltza batere ongiAndo-
ni Uriaurre eta Bixenta Ozamaren artean.
Andonik ezin du ikusi Bixentak militar hare-
kin izandako alaba eta harremanak gero eta
hotzagoak ari dira suertatzen. Azkenean
Andonik Estatu Batuetara negozio-bidaia bat
egin behar duela eta, Bixenta eta kapitainare-
kin izandako haurra berriro Euskalerrira
bidaltzen ditu.
Bixentak, Euskadin dagoela, haur bat izango
du,oraingo hau Andonirena.Baina gaizki uler-
tu batzuek direla medio, Bixentak eta Ando-
nik ez dute gehiago elkar ikusiko.Handik den-
bora puska batera jakingo du Bixentak Andoni
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J.A.I.-ren etxetik berrehun metrora dago moja komentu hau. Bizia garratza da
nobelako protagonistetako bat moja sartzen da, mutilarekin ezkondu
beharrean. Berriro ere bizitza eta fikzioa uztartzen ditu Irazustak
Ameriketan hil egin dela. Denbora aurrera
doa eta herrian Bixentari,beti beltzez jantzita
eta beti bakarrik, Ozamaneko txoroa deitzen
diote. Egunero etxetik atera eta leku berera
joan ohi da, bertan Amerika aldera begiratuz
geratzeko. Orduan hasten da deiadarka:
«Andoni...ndoni...doniiii».
Nobela hau 1950eko abuztuan kaleratu zen
Buenos Airesen,bere lagun Ixaka Lopez-Men-
dizabalena zen Ekin editorialean.
Nola idatzi zituen bi nobela
hauek?
Bi nobela hauek idatzi zituenean Jon Andoni
Irazustak bazekien ez zela inoiz Euskadira
itzuliko.Gerra zibila galduta eta diktadura latz
baten menpe zegoen bere herria orduan eta
izugarri sufritzen zuen egoera horrekin.
Gerra zibilaren hasieran, Jose Antonio Agirre
Lehendakari izendatu zuten bezain agudo,
honek Irazustari Bilbora etortzeko proposa-
tu zion, bertan bere beharra zeukalako. Baina
Jon Andoni Irazusta Latinoamerikarantz itsa-
soratu zen.
Bere bizitza osoan Irazustak uste izan zuen
une haietan huts egin zuela eta bere errua
nolabait ordaintzearren Euskadira inoiz
gehiago ez bueltatzea inposatu zion bere
buruari.
Bi nobela hauek idatzi zituenean Joan Andoni
Irazustak honako hausnarketa-gai hauek
zeuzkan beti gogoan:
– Une hartako Euskadiren egoera,gerra zibila
galdu ondoren eta orduan pairatzen ari zen
diktadura latza: egoera politiko eta soziala
eta, baita ere, euskararen egoera penagarria
zigorpean.
– Euskaditik alde egindako jende askoren
egoera (eta baita berarena ere), milaka eta
milaka Euskadin geratu ziren bitartean (haue-
tatik ehunaka eta ehunaka hilda edo kartzele-
tan preso).
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Jon Andoni Irazustak oso kritika onak jaso
izan ditu adituengandik
– Berak pertsonalki hartutako erabakia, Ame-
riketara etortzearena hain zuzen ere. Ondo
egin ote zuen ala gaizki? Hori da berak bere
baitatik inoiz erauzi ezin izango zuen lelo zita-
la, horixe izango delarik bere bi nobelen
azpian dagoen gai sakona. Eta honekin lotuta
noski, separazioarena. Separazioak betirako
haustura esan nahi duelarik.
Horri buruz hitz egiten dute, azken finean,
bere bi nobelek eta ez beste ezertaz, jaki-
nik, gainera, liburu horiek material autobio-
grafikoaz daudela eginda hasieratik amaie-
raraino.
Jakinik liburuxka hau ez dela lekurik egokiena
orain arte esandakoa zehaztasunez erakuste-
ko, halaz ere, autobiografia dela-eta, adibide
bat emango dut eta gera bedi beste guztia
beste liburu baterako.
Dakigunez,Bizia garratza da nobelan,protago-
nistetako bat Euskal Herria utzi eta Amerike-
tara doa,Kolonbiara hain juxtu,gerra dela-eta
(Jon Andoni Irazustak egileak egin zuen beza-
laxe) eta andregaia herrian geratu dela esaten
da eta kontatzen zaigu, baita ere, nola handik
pixka batera neskato hori moja sartzen den.
Neska horren izena M.Orreaga da.Eta prota-
gonistak uste du moja sartu dela berak
ezkontza hitzik aitatu ez ziolako eta gainera,
Ameriketara alde egin duelako...
Kontua da Jon Andoni Irazustak andregaia
izan zuela Tolosan gerra hasi baino zenbait
urte lehenago eta gauzak oso aurreratuta
zeudela ezkontza burutzeko. Gauzak, ordea,
ez ziren beste behin ere atera Irazustak nahi
bezala eta azkenean,andregai hori moja sartu
zen eta Irazustak Ameriketara alde egin zuen.
«Orreaga etxaurreko lekaimetara sartu zen»,
esaten zaigu nobela horretako pasarte bate-
an. Eta hori kontatzen digu Irazustak nobelan
benetan ere horrelaxe suertatu zelako. Ira-
zusta eta bere andregaia Tolosan bizi ziren
kale berean, San Francisco etorbidean bata
bestearengandik berrehun bat metrotara eta
juxtu erdi-erdian dago Jesusen Alaben ko-
mentua, ehun bat metrotara eta komentu
horretara sartu zen moja,hain juxtu, Irazusta-
ren andregai izandakoa. Nobela honetan
neska protagonista horren izena M. Orreaga
da eta Tolosan benetan existitu zen neskare-
na,berriz,L.Olarreaga!
Esan bezala zehaztasun autobiografikoak uga-
riak dira bi nobeletan.
Eta pertsonaia nagusi horiek sinbolo dira beti,
Jon Andoniri Irazustari berari eta Euskal
Herriari gertaturikoaren ikur eta isla.
Horrela irakurri eta ulertu behar dira bi
nobela horiek. Eta gainera, bi liburuak batera
ulertu behar dira, bata bestearen osagarri
delarik. Bi nobeletan deserriratze bat dago,
Euskal Herritik Ameriketara bietan; protago-
nista, batean, soldaduskatik ihes eta etor dai-
tekeen gerra baten beldurrez doalako eta
bigarren nobelan, berriz, gerratik ihesi baito-
az. Protagonistak, bi nobeletan, Bordeletik
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doaz Ameriketara eta bi liburuetan itsasontzi
bera azaltzen da gainera,Cuba deiturikoa.
Eta bi liburuen amaiera antzekoa da, sinboli-
koki hartuta: Euskal Herritik Ameriketara
joan izanak suposatu duen hanka sartzea eta
honen deitoratzea, huts horrek berekin eka-
rri ohi duen desgrazia mordoa azpimarratzen
baitu egileak bietan ala bietan ere.
Bi nobelak elkarren osagarri dira eta pertso-
naia nagusiak eta hauen jokaerak Jon Andoni-
ren Irazusta egoera pertsonalaren eta une
horretan Euskadi pairatzen ari zen sufrikario-
aren sinbolotzat hartu behar dira.
Jon Andoni Irazustaren laguna izan zen Xabier
Lizardiren Asaba zaharren baratza poema
dela-eta, adibidez, inori ez litzaioke burutik
pasatuko esatea poema errealista bat dela eta
bertan baratzezaintza edo lorezaintzari
buruzko tratatu bat eskaintzen digula. Ba,
gezurra badirudi ere, antzeko zerbait esan
dute kritiko batzuek Irazustaren bi nobela
hauen irakurketa arin eta oso azalekoa egin
ondoren, daukaten balio sinbolikoa ez aipa-
tuz, eta adieraziz, alegia, bi nobela errealista-
-kostunbrista direla non mutil euskaldun ba-
tzuen Ameriketarako joan-etorria kontatzen
zaigun,besterik gabe.
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Gaur egungo Etarte erabat eroria eta utzia. Euskal Herriaren sinbolotzat hartu zuen J.A.Irazustak Joañixio nobela
Iritziak bere obrei buruz
«Joañixio euskaraz inoiz idatzi den libururik
atsegin, natural eta benetakoena da. Errazta-
sun, jakinmin eta atsegin handiz irakurtzen da,
eta hau bai ezin dela esan euskal liburu asko-
taz. Joañixio-ren estiloa ez da Garoa-ren pare-
koa: arinagoa da, motzagoa eta bizkorragoa
baita; biziagoa. Elkarrizketak benetakoak eta
zorrotzak dira. Laburtuz, nobela honi ezin
zaio benetakotasunik ukatu» (Villasante, His-
toria de la Literatura Vasca).
«Mitxelenak dio Irazustaren Joañixio nobela
estilo axolagabean dagoela idatzita,eta hau ez
zentzu baliagarrian, guk dudarik gabe uste
dugun moduan; izan ere, konturatu gabe
irensten den liburu moderno baten aurrean
baikaude eta, are gehiago, zein euskara mota-
tan idatzita dagoen jakin gabe irakurtzen da;
irakurtzaletasunaz gozatzen dutenak berehala-
xe ohartuko dira zertaz ari garen.» (Irigaray,A.:
Historia de la Literatura Vasca).
«Irazusta idazle zabar samarra da baina nobe-
la-egile ona.» (Michelena,L.:Historia de la Lite-
ratura Vasca).
«Kritikari batek esaten du Leturia dela lehen
antiheroi. Kontua ez da horren sinplea. Irazus-
taren Joañixio da aurreneko antiheroia. Bide
batez hauxe esango nuke. Joañixio eta Bizia
garratza da 1957 arte idatzi diren erromanik
onenak direla eta gero ere ez dira asko heldu
horien mailara, adierazia eta adierazlea, biok
kontutan hartuz gero.» (G.Garate).
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